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I	  filosofi	  non	  sono	  certo	  l’anima	  della	  festa,	  che	  tendono	  a	  rovinare	  piuttosto	  che	  
a	  rallegrare.	  Essi	  non	  brillano	  neppure	  per	  la	  loro	  chiarezza	  espositiva:	  spesso	  è	  
difficile	   comprendere	  che	  cosa	   intendano	  comunicarci	   realmente.	  Questa	  è	  una	  
fortuna	  perché,	  quando	  il	  loro	  messaggio	  risulta	  finalmente	  chiaro	  e	  forte,	  arriva	  
come	   un	   colpo	   inaspettato.	   I	   filosofi	   tendono	   a	   deprecare	   i	   nostri	   piaceri	  
occasionali	  e	  i	  relativi	  momenti	  di	  tranquillità	  come	  frivoli	  e	  superficiali,	  se	  non	  
addirittura	  perniciosi	  e	  moralmente	  biasimevoli.	  Le	  loro	  lezioni	  ci	  ricordano	  che	  
la	   vita	   è	   breve	   e	   fragile	   (basta	   un	   piccolo	   incidente);	   ingiusta	   e	   casuale	  
(raramente	   la	   persona	   buona	   vince	   la	   lotteria);	   triste	   e	   dolorosa	   (perché	   la	  
biologia	   è	  Darwiniana,	   e	   la	  medicina	  non	  ha	   la	   bacchetta	  magica);	   e	   che	  di	   noi	  
non	  resterà	  alcuna	  traccia	  (il	  sole	  ha	  ancora	  solo	  un	  milione	  di	  anni	  di	  vita;	  non	  
eravamo	  qui	  prima	  della	  formazione	  del	  sistema	  solare,	  non	  saremo	  qui	  dopo	  la	  
sua	   dissoluzione).	   Visto	   che	   abbiamo	   così	   poco	   tempo	   a	   nostra	   disposizione,	   e	  
che	   buona	   parte	   di	   esso	   non	   sarà	   fatto	   di	   belle	   giornate,	   i	   nostri	   guastafeste	  
insistono	  che	  la	  nostra	  condotta	  intellettuale	  dovrebbe	  essere	  molto	  più	  intensa	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e	  razionale,	  per	  quanto	  riguarda	   la	  riflessione	  su	  quanto	  ci	  circonda.	  E	  che,	  per	  
quanto	   riguarda	   i	   nostri	   comportamenti	   e	   i	   nostri	   atteggiamenti,	   le	   scelte	   e	   i	  
doveri	  di	   cui	  dovremmo	   farci	   carico	   sarebbero	  ben	  altri.	  Dovremmo	  cercare	  di	  
conoscere	   noi	   stessi	   anzitutto,	   e	   quindi,	   seguendo	   questa	   progressiva	  
illuminazione	   introspettiva,	   distaccarci	   dalle	   cose	  mondane,	   sciocche	   e	   volgari,	  
dalla	  confusione	  rumorosa	  generata	  dal	  meccanismo	  un	  po’	  arrugginito	  della	  vita	  
quotidiana,	  per	  apprezzare	  quanto	  c’è	  di	  genuinamente	  buono,	  bello	  e	  unico	  nella	  
breve	   esistenza	   umana,	   come	   l’amore,	   l’amicizia,	   la	   bontà,	   la	   conoscenza,	  
l’intelligenza,	  l’inventiva	  e	  la	  creatività,	  la	  meraviglia	  di	  fronte	  al	  cosmo,	  la	  forza	  
morale,	  l’arte,	  la	  musica,	  la	  letteratura,	  la	  sintonia	  con	  il	  mondo,	  la	  stessa	  filosofia.	  
Costantino	   Kavafis,	   un	   poeta	   di	   origini	   greche,	   ma	   molto	   più	   vicino	   a	   noi	  
cronologicamente	  (morì	  settantenne	  nel	  1933),	  ha	  espresso	  tutto	  questo	  in	  modo	  
sintetico	  e	  illuminante:	  
E	  se	  non	  puoi	  la	  vita	  che	  desideri	  
cerca	  almeno	  questo	  
per	  quanto	  sta	  in	  te:	  non	  sciuparla	  
nel	  troppo	  commercio	  con	  la	  gente	  
con	  troppe	  parole	  in	  un	  viavai	  frenetico.	  
Non	  sciuparla	  portandola	  in	  giro	  
in	  balìa	  del	  quotidiano	  
gioco	  balordo	  degli	  incontri	  
e	  degli	  inviti,	  
fino	  a	  farne	  una	  stucchevole	  estranea.1	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  “E	  se	  non	  puoi	  la	  vita	  che	  desideri”	  in	  Costantino	  Kavafis,	  Settantacinque	  poesie,	  
traduzione	  di	  Nelo	  Risi	  e	  Margherita	  Dalmati,	  Einaudi,	  Torino	  1992.	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Visto	   il	   risultato,	   non	   sorprende	   che	   i	   filosofi	   non	   siano	   i	   benvenuti	   durante	   i	  
momenti	   gioiosi	   della	   nostra	   esistenza,	   che	   desideriamo	   goderci	   in	   modo	  
casualmente	   leggero,	   liberi	   da	   preoccupazioni	   esistenziali,	   prima	   di	   rifletterci	  
sopra,	  non	  dopo.	  La	  festa	  riesce	  molto	  meglio	  se	  tutti	  i	  partecipanti	  hanno	  la	  testa	  
allegramente	   altrove,	   nella	   sabbia	   o	   tra	   le	   nuvole,	   purché	   non	   sulle	   spalle.	  
“Perché	   molta	   sapienza,	   molto	   affanno;	   e	   chi	   accresce	   il	   sapere,	   aumenta	   il	  
dolore”	   (Ecclesiaste	   1:18).	   La	   saggezza	   filosofica	   è	   seccante	   e	   mortalmente	  
noiosa,	  soprattutto	  per	  i	  noiosi,	  come	  si	  vede	  dalla	  fine	  che	  hanno	  fatto	  Socrate	  e	  
il	  Grillo	  Parlante.	  	  
È	  solo	  quando	  la	  festa	  diventa	  un	  gioco	  e	  il	  gioco	  della	  vita	  si	  fa	  pesante,	  
che	   finiamo	   per	   invocare	   l’aiuto	   dei	   filosofi.	   Allora	   essi	   diventano	   come	   il	  
chirurgo,	  di	  cui	  preferiremmo	  non	  aver	  bisogno,	  ma	  al	  quale	  siamo	  infinitamente	  
grati,	   quando	   l’operazione	   è	   inevitabile.	   Dopo	   averla	   ignorata	   il	   più	   a	   lungo	  
possibile,	   all’improvviso	   ci	   aspettiamo	   dalla	   saggezza	   filosofica	   che	   ci	   offra	  
qualche	  barlume	  di	  luce	  alla	  fine	  del	  percorso	  oscuro	  sul	  quale	  ci	  ritroviamo,	  un	  
po’	  di	  consolazione	  per	  come	  sono	  andate	  le	  cose,	  o	  che	  rammendi	  con	  qualche	  
scampolo	  di	  sensatezza	  il	  significato	  della	  nostra	  vita	  così	  sfilacciato.	  Percepiamo	  
la	   saggezza	   filosofica	   come	   se	   fosse	   del	   ghiaccio:	   fa	   rabbrividire	   nei	   momenti	  
felici,	  ma	  rinfresca	  nei	  momenti	  più	  tristi.	  
Ovviamente	   i	   filosofi	   credono	   in	   buona	   fede	   di	   essere	   indispensabili	  
sempre,	   non	   solo	   quando	   siamo	   nei	   guai.	   Essi	   ritengono	   che	   l’umanità	   sia	   alla	  
ricerca	  della	  comprensione	  del	  senso	  della	  vita	  in	  generale	  e	  del	  futuro,	  quando	  è	  
giovane,	  e	  della	  consolazione	  rispetto	  al	  passato	  e	  del	  senso	  della	  vita	  trascorsa,	  
quando	   è	   anziana.	   Sanno	   che	   la	   filosofia	   è	   l’antidoto	   alla	   vanitas,	   ma	   non	   si	  
accorgono	  che	  il	  problema	  effettivo	  è	  un	  altro.	  La	  loro	  clientela	  vive	  per	  lo	  più	  in	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un	   presente	   prolungato	   (“come	   vola	   il	   tempo	   signora	   mia”),	   priva	   della	   forza	  
morale	   di	   guardare	   con	   distacco	   e	   fermezza	   alla	   banalità	   del	   quotidiano	   e	  
dell’attualità	   che	  distrae	  o,	   in	  altre	  parole,	   alla	  vanitas	  nel	   senso	  etimologico	  di	  
vuotezza	   della	   vita	   vissuta	   in	   modo	   sciocco,	   irriflessivo,	   frivolo	   e	   superficiale,	  
condizione	   necessaria,	   questo	   distacco,	   per	   cominciare	   a	   capirci	   qualcosa	  
filosoficamente.	  
Il	   tema	  della	  vanitas	  ha	  un'unica	  radice	  concettuale,	  quella	  che	  Leopardi	  
chiama	   l’infinita	  vanità	  del	  tutto.2	  “Tutto	   è	   follia	   nel	  mondo	   ”	   e	   anche	   il	   piacere	  
dell’amore	   “è	   un	   fior	   che	   nasce	   e	  muore,	   /	   né	   più	   si	   può	   goder.”	   come	   brinda	  
Violetta	   all’inizio	   de	  La	  Traviata.	   Si	   tratta	   del	   riconoscimento,	   spesso	   penoso	   e	  
recalcitrante,	   della	   caducità	   della	   vita,	   della	   fragilità	   dei	   beni	   più	   cari,	  
dell’inutilità	   degli	   sforzi	   umani	   e	   delle	   aspirazioni	   anche	   migliori,	  
dell’inevitabilità	   della	   sofferenza	   fisica,	   del	   dolore	   spirituale	   e	   della	   morte.	   Si	  
pensi,	   in	  questa	  mostra,	   al	   ritratto	   così	  meditativo	  dell’altra	   famosa	   traviata,	   la	  
Maddalena	  di	  Caravaggio.	  	  
Da	   questo	   singolo	   ceppo	   si	   diramano,	   semplificando	  molto,	   due	   diverse	  
tradizioni	   filosofiche,	   se	   si	   esclude	   quella	   nichilistica.	   Una,	   che	   si	   potrebbe	  
definire	  classica	  (si	  pensi	  all’Epicureismo	  e	  allo	  Stoicismo),	  cerca	  di	  rinvenire	  nel	  
mondo	  la	  soluzione	  al	  mondo:	  è	  nel	  vivere	  in	  un	  certo	  modo	  (sul	  “modo”	  diverse	  
filosofie	  suggeriscono	  soluzioni	  discordanti)	  che	  la	  vita	  acquista	  il	  suo	  significato	  
autentico,	   e	   l’esistenza	   individuale	   recupera	   e	   mantiene	   il	   suo	   pieno	   valore,	  
contro	  la	  disperazione	  nichilista.	  Usando	  le	  parole	  di	  Lucio	  Anneo	  Seneca	  (4	  a.C.	  –	  
65),	  il	  filosofo	  stoico	  romano	  il	  cui	  busto	  è	  esposto	  in	  questa	  mostra:	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Giacomo	  Leopardi,	  Canti,	  XXVIII,	  A	  se	  stesso.	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La	  vita	  non	  sempre	  va	  conservata:	  il	  bene,	  infatti,	  non	  consiste	  nel	  vivere,	  
ma	  nel	  vivere	  bene.	  Perciò,	   il	  saggio	  vivrà	  quanto	  deve,	  non	  quanto	  può.	  
Osserverà	  dove	  gli	  toccherà	  vivere,	  con	  chi,	  in	  che	  modo	  e	  che	  cosa	  dovrà	  
fare.	  Egli	  bada	  sempre	  alla	  qualità	  della	  vita,	  non	  alla	  lunghezza.	  	  
Lettere	  a	  Lucilio,	  VIII,	  70	  
L’altra	   ramificazione	   si	   può	   qualificare,	   con	   un	   contrasto	   semplicistico,	   come	  
cristiana,	  e	   include	   testi	   come	  L’Elogio	  della	  Follia	  di	  Erasmo	  da	  Rotterdam	  o	   il	  
saggio	  Della	  Vanità	  di	  Montaigne.	  Essa	   identifica	  nel	  superamento	  del	  mondo	   il	  
riscatto	  della	   sua	  vacuità:	   è	  nel	   vivere	   con	   la	   fede	   in	  una	   realtà	   trascendente	   e	  
con	  la	  speranza	  dell’eterno	  aldilà	  che	  l’immanente	  e	  transeunte	  aldiquà	  si	  fa	  non	  
solo	  sopportabile	  ma	  significativo.	  	  
Sempre	  a	  grandi	  linee,	  il	  punto	  di	  snodo	  di	  queste	  due	  tradizioni	  è	  il	  libro	  
biblico	  di	  Qoelet,	   più	  noto	   come	  Ecclesiaste.	  A	  monte,	   perché	   si	   ritiene	   che	  nel	  
Qoelet	   confluiscano	   temi	   della	   tradizione	   filosofica	   stoica	   e	   epicurea.3	  A	   valle,	  
perché,	  attraverso	  l’influente	  traduzione	  di	  San	  Gerolamo,	  la	  famosa	  frase	  vanitas	  
vanitatum	   et	   omnia	   vanitas	   (“vanità	   delle	   vanità,	   tutto	   è	   vanità”)	   e	   lo	   stesso	  
Ecclesiaste	   entrano	   nella	   cultura	   occidentale	   come	   punto	   di	   riferimento	   di	  
contrastanti	   interpretazioni,	   ora	   classicheggianti,	   ora	   nichilistiche,	   spesso	  
cristiane.	  
È	   chiaro	   che,	   in	   qualsiasi	   modo	   si	   leggano	   le	   sagge	   parole	   del	   Vecchio	  
Testamento,	  il	  primo	  passo	  verso	  la	  cura	  resta	  quello	  di	  convincere	  il	  malato	  che	  
non	  gode	  affatto	  di	  ottima	  salute.	  Abbiamo	  visto	  che	  purtroppo	  il	  malato	  trova	  il	  
medico	   insopportabile.	   Così	   le	   stagioni	   della	   vita	   in	   cui	   la	   saggezza	   filosofica	  
potrebbe	  aiutare	  sono	  di	  solito	  anche	  quelle	  durante	  le	  quali	  le	  sue	  lezioni	  vanno	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Fox,	  Michael	  V.	  1989.	  Qohelet	  and	  his	  contradictions:	  Almond.	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distrattamente	   inascoltate.	   “Giocammo	   da	   Flora.	   E	   giocando	   quell'ore	   volar”.4	  
Mentre	  le	  stagioni	  in	  cui	  la	  saggezza	  filosofica	  inizia	  finalmente	  a	  essere	  ricercata	  
sono	   anche	   quelle	   in	   cui	   essa	   può	   essere	   spesso	   di	   minor	   aiuto.	   Così	   il	   genus	  
biologico	  della	  viola	  (Violetta)	  è	  hesperis,	  parola	  greca	  che	  significa	  “sera”	  perché	  
è	   di	   sera	   che	   il	   profumo	   del	   fiore	   diventa	   più	   cospicuo.	   Si	   tratta	   del	   passaggio	  
dalle	   serate	   della	   giovinezza	   spensierata,	   quando	   giocavamo	   da	   Flora,	   al	  
tramonto	   della	   vita,	   quando	   il	   fiore	   degli	   anni	   è	   inevitabilmente	   appassito	   e	   si	  
fanno	   i	   conti	   con	   il	   passato.	   Hegel	   non	   guardava	   certamente	   CSI,	   ma	   una	   sua	  
famosa	   analogia	   ricalca	   la	   stessa	   idea:	   egli	   riteneva	   che	   la	   filosofia,	   come	   la	  
civetta	  di	  Minerva,	   spiccasse	   il	   suo	  volo	  di	  sera,	  al	   tramontare	  della	  storia,	   cioè	  
troppo	  tardi	  per	  cambiare	  le	  cose,	  quando	  il	  misfatto	  è	  già	  avvenuto	  e	  si	  può	  solo	  
ricostruire	  a	  ritroso	  come	  sono	  andate	  le	  cose	  e	  perché	  sono	  finite	  così	  male.	  	  
Non	  sono	  convinto	  che	  Hegel	  avesse	  del	  tutto	  ragione,	  perché	  la	  filosofia	  è	  
anche	  costruzione	  e	  prevenzione,	  e	  sguardo	  verso	  il	  futuro.	  Ma	  è	  vero	  che,	  se	  c’è	  
una	  cosa	   in	  cui	   la	   saggezza	   filosofica	   in	  genere	   fallisce,	  è	  nel	  prevenire	  errori	  e	  
disastri	  largamente	  dovuti	  alle	  nostre	  scelte	  deficienti,	  cioè	  prive	  di	  intelligenza.	  
Nella	   partita	   a	   scacchi	   tra	   Vanitas	   e	   Saggezza	   la	   seconda	   finisce	   per	   vincere	   il	  
finale,	  ma	   la	  prima	   tende	  a	  dominare	  gran	  parte	  del	   gioco	  della	  vita.	   Soltanto	   i	  
bambini	  pongono	  domande	  filosofiche	  e	  soltanto	  gli	  anziani	  sono	  interessati	  ad	  
ascoltare	  le	  relative	  risposte.	  Gli	  adulti	  sono	  coloro	  che	  nella	  sala	  da	  ballo	  evitano	  
entrambe.	  Per	  fortuna	  queste	  non	  sono	  sempre	  età	  anagrafiche:	  chiunque	  abbia	  
commissionato	   o	   acquistato	   i	   ritratti	   dei	   filosofi	   dipinti	   da	   Francesco	   Giovani	  
deve	  essere	  stato	  un	  bambino	  anziano.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  G.	  Verdi,	  La	  Traviata,	  Atto	  Primo,	  Scena	  Prima,	  Secondo	  Coro.	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   Guardando	   la	   serie	  nel	   suo	   complesso	   (e	  magari	   i	   due	  busti	  di	   Seneca	  e	  
Marco	   Aurelio	   con	   la	   coda	   dell’occhio),	   viene	   da	   chiedersi	   se	   il	   committente	  
possa	   aver	   avuto	   qualcosa	   a	   che	   fare	   con	   la	   scelta	   dei	   singoli	   pensatori	   che	   la	  
compongono.	   Sono	   certamente	   un	   plotone	  mal	   assortito.	   Prima	   di	   considerare	  
ciascun	  filosofo	  individualmente,	  guardiamo	  la	  foto	  di	  gruppo.	  	  
	   Di	  fatto	  mancano	  del	  tutto	  indizi	  iconografici	  che	  ci	  aiutino	  a	  identificare	  i	  
pensatori	   in	   questione,	   se	   si	   esclude	   il	   berretto	   floscio	   che	   forse	   suggerisce	   le	  
origini	  ebraiche	  di	  Filone	  di	  Alessandria.5	  Non	  hanno	  alcuna	  postura	  peculiare	  o	  
gestualità	  significativa,	  come	  nel	  famoso	  caso	  della	  Scuola	  di	  Atene	  di	  Raffaello	  o	  
l’Empedocle	   di	   Signorelli	   nella	   Cappella	   di	   San	   Brizio	   del	   Duomo	   di	   Orvieto	  
(1499-­‐1502).	   Non	   maneggiano	   strumenti	   per	   la	   scrittura,	   diversamente	   dai	  
Quattro	   Filosofi	   di	   Rubens	   (1612),	   dal	   Filosofo	   di	   Koninck	   (1635),	   dal	   Filosofo	  
dipinto	  da	  Ribera	  (1591-­‐1652),	  o	  dai	  diversi	  ritratti	  di	  Luca	  Giordano	  influenzati	  
dal	   Ribera	   stesso,	   tra	   i	   quali	   troviamo	   il	   Filosofo,	   il	   Filosofo	   Cinico,	   il	   Filosofo	  
Antico	  e	   il	  Filosofo	  Cratete	   (circa	  1650-­‐60).	   I	  nostri	   filosofi	  non	  sono	  associati	  a	  
oggetti	   iconologicamente	   identificanti,	   come	   la	   lanterna	   nel	  Diogene	   di	   Ribera	  
(1637).	  Non	  fanno	  calcoli	  né	  sono	  circondati	  da	  figure	  geometriche,	  come	  invece	  
è	  il	  caso	  per	  l’Archimede	  di	  Domenico	  Fetti	  (1620).	  Non	  guardano	  con	  sprezzo	  o	  
commiserazione	  il	  mondo	  rappresentato	  dalla	  sfera	  terrestre,	  come	  il	  Filosofo	  del	  
Tintoretto	  (1570).	  Non	  li	  accompagnano	  neppure	  frasi	  più	  o	  meno	  famose,	  come	  
l’Autoritratto	   come	   filosofo	   di	   Salvator	   Rosa	   (1645),	   o	   collocazioni	   suggestive,	  
basti	   pensare	   al	   Filosofo	   in	   Meditazione	   di	   Rembrandt	   (1632).	   Non	   sono	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Si	  veda	  per	  esempio	  il	  ritratto	  di	  Filone	  nella	  Galerie	  der	  alten	  Griechen	  und	  
Rцmer,	  1801,	  Augsburg.	  Si	  tratta	  però	  solo	  di	  una	  possibilità,	  come	  mostra	  il	  
Ritratto	  di	  Filosofo	  di	  Salvator	  Rosa	  e	  il	  Filosofo	  di	  Luca	  Giordano	  (circa	  1660),	  
entrambi	  muniti	  di	  cappello	  floscio.	  La	  moda	  era	  quella.	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inquadrati	  nel	  contesto	  di	  episodi	  iconograficamente	  ben	  codificati,	  spesso	  citati,	  
e	  ben	  noti	  al	  pubblico	  istruito	  dell’epoca,	  come	  il	  Diogene	  che	  getta	  via	  la	  scodella,	  
di	   Salvator	   Rosa	   (circa	   1650),	   o	   l’incontro	   tra	  Diogene	   e	   Alessandro	   di	   Giovan	  
Battista	   Langetti	   (circa	   1650).	   Mancano	   teschi,	   fiori,	   bolle	   di	   sapone,	   candele,	  
specchi,	  o	  segni	  del	  tempo	  che	  suggeriscano	  la	  contingenza	  e	  la	  fragilità	  della	  vita	  
umana.	  La	   lista	  di	  quello	  che	  non	  c`è	  potrebbe	   facilmente	  continuare:	  mancano	  
libri	   con	   titoli	   che	   svelino	   il	   nome	  dell’autore,	   dettagli	   nel	  modo	  di	   vestire	   che	  
facilitino	   il	   riconoscimento,	   come	   nel	   caso	   di	   Socrate	   rappresentato	   sempre	  
scalzo	  a	  causa	  di	  una	  frase	  di	  Platone,	  e	  così	  via.	  Quello	  che	  è	  interessante	  non	  è	  
speculare	   sulle	   varie	   assenze,	   ma	   notare	   quanto	   facilmente	   l’artista	   o	   il	  
committente	   avrebbero	   potuto	   aiutarci	   nella	   decifrazione	   dei	   ritratti	   o	  
perlomeno	  del	  tema	  che	  li	  accomuna.	  Il	  risultato	  è	  che	  i	  nostri	  nove	  filosofi	  sono	  
meno	  belli	  dei	  Tre	  Filosofi	  di	  Giorgione	  (1504-­‐1505),	  ammesso	  che	  quelli	   siano	  
filosofi,	  ma	  sarebbero	  altrettanto	  misteriosi	  se	  non	  fosse	  che,	  per	  il	  loro	  identikit	  
post	  mortem,	  abbiamo	  le	  etichette	  che	  li	  accompagnano,	  e	  che	  li	  schedano	  come	  
foto	  segnaletiche.	  Dobbiamo	  fidarci	  di	  parole	  per	  collegare	  volti	  a	  profili	  umani.	  
Perciò	  è	  una	  buona	  idea	  essere	  cauti.	  Le	  parole	  mentono	  facilmente	  e,	  per	  quanto	  
ne	  sappiamo,	  questi	  nove	  dipinti	  potrebbero	  essere	  ritratti	  di	  profeti,	  o	  marinai,	  
o	  vecchi	  soldati,	  o	  eremiti,	  riciclati	  per	  soddisfare	  gusti	  diversi	  e	  mode	  correnti.	  
Potrebbero	   essere	   chiunque,	   quasi	   a	   simboleggiare	   una	   sorta	   di	   logoramento	  
transeunte	  della	  stessa	  vanitas.	  A	  dire	  la	  verità,	  non	  sono	  neppure	  tutti	  filosofi	  di	  
professione.	  Tutto	  quello	  che	  condividono	  sono	  l’età	  vetusta,	  il	  genere	  maschile,	  
le	  barbe,	  e	  l’attitudine	  molto	  seria.	  
Sono	   anziani	   ma	   non	   vecchi,	   perché	   sono	   segnati	   dalla	   vita,	   com’è	  
naturale,	  ma	  non	  piegati	  dalla	  stessa,	  com’è	  giusto	  che	  sia.	  Il	  più	  giovane	  tra	  loro	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è	  probabilmente	  Empedocle,	  che	  si	  dice	  morì	  a	  sessant’anni,	  un`età	  eccezionale	  
in	  un	  epoca	  in	  cui	  la	  vita	  media	  era	  di	  ventotto.6	  Il	  tempo	  è	  un	  grande	  insegnante,	  
non	   solo	  perché	   le	   regole	  del	   gioco	  della	   vita	   sono	  più	   complesse	  di	   quelle	  del	  
bridge	   e	   ci	   vuole	   tempo	   per	   apprenderle,	   ma	   soprattutto	   perché	   sembra	  
impossibile	   apprenderle	   prima	   di	   iniziare	   a	   giocare,	   senza	   averne	   esperienza	  
diretta.	   Torna	   di	   nuovo	   in	   mente	   Hegel,	   che	   rimproverava	   a	   Kant	   di	   voler	  
insegnare	  a	  nuotare	  prima	  di	  buttarsi	  in	  acqua.	  La	  vita	  non	  funziona	  così.	  	  
Sono	  uomini	  piuttosto	  irsuti	  e	  tendenti	  alla	  calvizie,	  il	  che	  ha	  senso,	  data	  la	  
tradizionale	  iconografia	  del	  filosofo,	  che	  prende	  le	  mosse	  da	  Socrate,	  il	  pensatore	  
per	   definizione. 7 	  Interesse	   per	   donne	   filosofe,	   come	   la	   grande	   Ipazia	   di	  
Alessandria	  (c.	  350-­‐370	  –	  415),	  e	  quindi	  per	  la	  loro	  iconografia,	  si	  svilupperà	  solo	  
a	  partire	  dal	  diciannovesimo	  secolo.	  
Appaiono	   severi	   e	   pensosi,	   con	   lo	   sguardo	   intenso	   ma	   distaccato,	  
nonostante	   esista	   una	   tradizione	   piuttosto	   popolare	   di	   ritratti	   di	   filosofi	  molto	  
più	   emozionati,	   che	   deridono,	   nel	   caso	   di	   Democrito	   (si	   pensi	   ai	   lavori	   di	  
Bramante,	   Carracci,	   Coypel,	   Ribera,	   Rubens,	   Terbrugghen,	   o	   Velázquez)	   o	  
piangono,	   nel	   caso	   di	   Eraclito	   (per	   esempio	   nelle	   opere	   di	   Bramante,	   Rubens,	  
Terbrugghen)	  le	  sorti	  umane,	  a	  volte	  anche	  in	  coppia.	  
Ciascuno	   di	   loro	   ha	   condiviso	   una	   visione	   della	   vita	   come	   vuota	   se	  
“sciupata”	   dalla	   chiacchiera	   quotidiana,	   da	   ansie	   e	   preoccupazioni	  motivate	   da	  
sciocchezze,	   da	   speranze	   e	   ambizioni	   concernenti	   solo	   l’effimero.	   Avrebbero	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  "Mortality".	  Britannica.com.	  
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/393100/mortality.	  Consultato	  il	  
29-­‐12-­‐2010.	  	  
7	  Kenneth	  Lapatin,	  “Picturing	  Socrates”,	  capitolo	  8	  di	  A	  Companion	  to	  Socrates,	  a	  
cura	  di	  Sara	  Ahbel-­‐Rappe	  and	  Rachana	  Kamtekar	  (John	  Wiley	  &	  Sons,	  2007).	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probabilmente	   sottoscritto	   quanto	   scrive	   l’altro	   filosofo	   stoico	   romano	   il	   cui	  
busto	  si	  può	  ammirare	  in	  questa	  mostra,	  l’imperatore	  Marco	  Aurelio	  (121	  –	  180):	  	  
l'uomo	   non	   vive	   altra	   vita	   che	   quella	   che	   vive	   in	   questo	   momento,	   né	  
perde	  altra	  vita	  che	  quella	  che	  perde	  adesso	  (Meditazioni).	  
Ma	   il	   loro	   denominatore	   comune	   sta	   tutto	   in	   questa	   diagnosi	   negativa	   della	  
vanitas.	   Storicamente,	   le	   loro	   prognosi,	   profilassi	   e	   cure	   sono	   molto	   diverse,	  
tanto	   quanto	   le	   loro	   filosofie.	   Si	   va	   dalla	   saggezza	   di	   una	   vita	   basata	   sulla	  
riflessione	   (Chilone)	   all’impegno	   politico	   (Licurgo),	   dalla	   ricerca	   scientifica	  
(Pitagora,	   Archimede)	   alla	   riflessione	   sulla	   natura	   ultima	   della	   realtà	   e	   della	  
natura	  umana	   (Empedocle,	   Platone),	   dalla	   ricerca	   sui	   fondamenti	  probabilistici	  
della	  nostra	  conoscenza	  (Carneade),	  allo	  studio	  metaforico	  della	  bibbia	  (Filone).	  
Nel	  complesso,	   si	   tratta	  di	  pensatori	  disparati,	  vissuti	  a	  molti	   secoli	  di	  distanza	  
l’uno	  dall’altro.	  Tra	  il	  più	  antico	  –	  il	  leggendario	  legislatore	  di	  Sparta,	  Licurgo	  (IX	  
–	   VIII	   secolo	   a.C.)	   –	   e	   il	   più	   recente	   –	   un	   influente	   filosofo	   ebreo,	   Filone	   di	  
Alessandria	   (20	   a.C.	   -­‐	   40)	   –	   intercorrono	   quasi	   nove	   secoli.	   Una	   distanza	  
incolmabile,	  soprattutto	  intellettualmente:	  è	  un	  po’	  come	  se	  noi	  oggi	  mettessimo	  
insieme	   un	   filosofo	   del	   novecento	   come	  Wittgenstein	   con	   uno	   del	   tredicesimo	  
secolo	  come	  Tommaso	  d’Aquino.	  Due	  di	  loro	  sono	  matematici,	  ma	  solo	  Pitagora	  
(c.	  575	  a.C.	  –	  c.	  495	  a.C.)	  ha	  lasciato	  il	  segno	  nel	  pensiero	  filosofico,	  Archimede	  (c.	  
287	  a.C.	  –	  212	  a.C.)	  era	  troppo	  preoccupato	  con	  l’ingegneria.	  Delle	  opere	  di	  uno	  
di	  loro,	  Empedocle	  (c.	  492	  a.C.	  –	  c.	  430	  a.C.),	  ci	  sono	  rimasti	  solo	  dei	  frammenti.	  
La	  sua	  fama	  popolare	  si	  deve	  a	  quanto	  ci	  raccontano	  fonti	  antiche	  ma	  distanti	  da	  
lui,	   come	  Diogene	  Laerzio,	  e	  a	  Dante,	   che	   lo	  pone	  con	  Seneca	  e	  altri	   filosofi	  nel	  
Limbo	  (Inferno,	  IV,	  136):	  	  
Genti	  v’eran	  con	  occhi	  tardi	  e	  gravi,	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di	  grande	  autorità	  ne’	  lor	  sembianti:	  
parlavan	  rado,	  con	  voci	  soavi.	  
[…]	  
Democrito	  che	  ’l	  mondo	  a	  caso	  pone,	  
Diogenes,	  Anassagora	  e	  Tale,	  
Empedocles,	  Eraclito	  e	  Zenone;	  
Uno	   di	   loro	   è	   tra	   le	   più	   grandi	   e	   influenti	   menti	   del	   pensiero	   occidentale,	   e	  
certamente	  Platone	  (428-­‐7	  a.C.	  –	  348-­‐7	  a.C.)	  non	  ha	  bisogno	  d’introduzione.	  Ma	  
manca	   l’altra	  grande	  colonna,	  Aristotele,	  mentre	  Carneade	  di	  Cirene	  (214	  a.C.	  –	  
129	  a.C.)	  –	  uno	  dei	  successori	  di	  Platone	  nella	  direzione	  dell’Academia	  di	  Atene,	  
che	   finì	   per	   sostenere	   una	   versione	   probabilistica	   e	   in	   parte	   scettica	   del	  
Platonismo	   –	   sembra	   uno	   dei	   concorrenti	   dell’Isola	   dei	   Famosi:	   lo	   conosciamo	  
soprattutto	  per	  essere	  un	  grande	  ignoto,	  come	  ci	  ricorda	  la	  famosa	  frase	  di	  Don	  
Abbondio.	  Come	  nel	  caso	  dell’eureka	  di	  Archimede,	  di	  Chilone	  (VI	  secolo	  a.C.	  –	  c.	  
549	  a.C.),	   uno	  dei	   sette	   saggi,	   conosciamo	  soprattutto	  una	   frase,	  di	   cui	   sarebbe	  
stato	   forse	   il	   coniatore:	   “conosci	   te	   stesso”,	   una	   delle	   migliori	   “unique	   selling	  
propositions”	  nella	  storia	  della	  pubblicità	  filosofica.	  
	   Il	  risultato	  è	  che	  possiamo	  solo	  speculare	  su	  quale	  fosse	  l’interpretazione	  
complessiva	  che	  una	  persona	  del	  seicento	  poteva	  attribuire	  a	  questo	  gruppo	  di	  
ritratti	  e	  busti	  di	  pensatori	  così	  variegato,	  se	  non	  malassortito.	  Forse	  invitavano,	  
allora	   come	   oggi,	   a	   riconoscere	   il	   carattere	   vano	   di	   molti	   aspetti	   della	   vita	  
mondana,	  come	  primo	  passo	  verso	  la	  saggia	  valorizzazione	  filosofica	  di	  ciò	  che	  è	  
unicamente	   umano:	   conoscere	   e	   comprendere	   sempre	   meglio	   l’universo	   per	  
quello	  che	  è	  realmente,	  e	  migliorare	  il	  mondo	  in	  come	  dovrebbe	  essere.	  “Virtute	  
e	  canoscenza”,	  per	  dirla	  in	  tre	  parole.	  	  
